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序
　本稿は、『埼玉県史料叢書 21　埼玉新聞
社撮影戦後報道写真　フィルムのなかの埼
玉　1947 － 1964』（1）（以下『埼玉県史料叢
書 21』と略す）掲載の報道写真をもとにして、
戦後日本の社会像を描きだす。一般的な歴史
研究では、文章史料をもとにして歴史像を構
成していくという手法をとるのに対して、本
稿では写真という画像史料を使用しながら戦
後の歴史像を描き出すという試みを採用す
る。あわせて、戦後の「記憶」という方法も
導入することによって、埼玉という地域の写
真から日本社会の全体構造に接続した時代像
を提示していく。以下、時代背景や自身の経
験もふくめる形で、問題の所在について述べ
ていく。
　　�　今日の社会は、不快の源そのものを追�
放しようとする結果、不快のない状態と
しての「安楽」すなわちどこまでも括弧
つきの唯々一面的な「安楽」を優先的価
値として追求することとなった。それは、
不快の対局として生体内で不快と共存し
ている快楽や安らぎとは全く異なった不
快の欠如態なのである。そして、人生の
中にある色々な価値が、そういう欠如態
としての「安楽」に対してどれだけ貢献
できるものであるかということだけで取
捨選択されることになった（2）。

　思想家藤田省三は、高度経済成長をとうに
経験し、さらにバブル期に突入しようとして
いた日本社会の心性について、このように把
握している。藤田は、日本人一人一人がギリ
ギリでふみとどまって保持しようとした、「生
体内で不快と共存している快楽や安らぎ」と

写真をもとにして戦後史を描くということ
―『埼玉県史料叢書 21』を題材として ―

雨　宮　史　樹

いった価値が消失し、他方で「安楽への隷属」（3）

が進行したとしている。この言葉からは、高
度経済成長期以降の日本社会が、それまで
もっていたある感性を自ら手放していった様
が理解できよう。それは、戦後という時代及
びその根本をなした価値観、その双方が音を
たてて崩壊していくことに対する強い危機意
識の表明であった。
　筆者は、昨年度をとおして埼玉県立文書館
に嘱託職員として勤務し、同年度に公刊され
た『埼玉県史料叢書 21』の調査及び写真説
明文の執筆作業に従事した。『埼玉県史料叢
書 21』は、昭和 22 年（1947）から昭和 39
年（1964）までの期間に埼玉新聞社が撮影
した報道写真を厳選して掲載（512 点）する
ことによって、敗戦からオリンピックを含む
高度経済成長期にいたる埼玉県の歴史を描き
出そうと編集作業が進められた。写真史料を
もとにして埼玉の戦後史を描くという、それ
までの『埼玉県史料叢書』とは一線を画す意
欲的な試みに参加できたことは、それだけで
も興味深かった。
　さらに、それにもまして一連の作業で身に
つまされたのは、30代半ばの私自身—藤田
が警鐘を鳴らしたのと、ちょうど同時期に出
生した世代—、戦後という時代の歴史像を
リアルに理解しておらず、報道写真を調査し
ながら未知の事象に直面し、少なからず衝撃
を受けたことにある。つまり、私にとって戦
後の埼玉は、記憶の対象外≒ “ 異世界 ”とも
いえる存在として認識されたのだった。
　本稿では、写真史料をもとにして、少なく
とも 30代以降の世代—おそらく 40代にお
いても類似の状況だと思われるが—では、
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記憶の対象外ともなってしまっている戦後と
いう時代を、どう構成していくか—もしくは
そもそも構成することが可能なのか—とい
う問題に取り組んでいきたいと考えている。

Ⅰ　方法の整理
　ここでは、具体的分析に入る前に、本稿で
採用する写真史料の積極的使用という要素
と、戦後の「記憶」という視座を導入する意
味という 2つの方法論について、整理して
おきたい。写真を史料として使用し歴史を描
いていくという作業は、筆者自身においても
はじめての試みであり、かつ日本史研究全体
においても主流な方法ではない。そのため、
ここでは少し回り道になるように見えるが、
今回採用する方法論について明示しておく必
要があると考えている。
　これから述べていくようにこの 2つの方法
論はその性質上、相互に関連しながら作用し
ていく側面をもち、それぞれを簡単に分類す
ることはできないが、はじめに写真史料の積
極的導入という要素から説明していきたい。
　写真の発明と、その後の著しい技術的発展
は人々の知覚に大きな変容を促していったと
いわれている（4）。それは、それ以前におい
て風景や絵画などを鑑賞した際に、当然のこ
ととして知覚されていたアウラそれ自体の喪
失という現象としてあらわれた。つまり、刻々
とその姿を変える現実の風景や、それを抽象
的に描き出した絵画などの芸術作品は、その
鑑賞者の知覚においては、「どれほど近くに
であれ、ある遠さが一回的に現れている」（5）

というかたちで認識されるものであった。
　しかし、一瞬の映像を詳細な情報量で記録
し、かつそれが平面の用紙において複製され
続けるという写真技術の発展は、対象の「遠
さ」により接近しうる素地を生み出すことに
なった（6）。あわせて、この複製技術は、そ
れまでの絵画鑑賞などにおける一回性と持続
性の結合という認識を、一時性と反復可能性
の結合という知覚に転換していった（7）。写
真は、それ自体において自立的に時代を構成

していく機能をもっているといっていい。
　本稿の問題意識にたちかえってみてみれ
ば、写真を史料として扱うことによって、人々
に対して撮影時の時代状況を反復的に知覚さ
せうる可能性を有することができるといえよ
う。それは、写真がもとになって、撮影時の
時代像を想起—例え、同時代に対する記憶
や理解が欠如していようと—させうるとい
う意味をもつ。ベンヤミンが 1930 年代にお
こなった指摘は現在でも示唆的である。
　　�　カメラはますます小型になり、秘められ�
た一瞬の映像を定着する能力はますます
向上している。こうした映像が与えるショッ
クは、見る人の連想メカニズムを停止させ
る。この箇所においてこそ、写真の標題と
いうものを用いるべきである。それによっ
て写真は、生活状況全体の文書化の一環
となる（8）。

　ただし、理論上は以上のような意義を持つ
写真史料であるが、現実問題として見た場合、
この史料には撮影者や写真を掲載するメディ
アの編集者などの意向というものが多分に影
響しうる素地があることがわかる。一般的に
見て、一瞬の映像を一コマの画像として記録
する写真は、複数の画像を連続でとらえる映
画などと異なり、被写体に対する操作性が高
まる傾向があるといえよう。
　本稿では、埼玉新聞社が撮影した戦後報道
写真を史料として歴史を描き出していく。つ
まり、次章から分析していく各写真には、埼
玉新聞社の意図や報道写真がもつ独特の機能
のみならず、戦後という時代の諸要素が重層
的に影響を与えていることが容易に想像でき
る。この問題に対処するために、2つ目の方
法論である戦後の「記憶」という視座につい
て整理していきたい。
　戦後の「記憶」とは、その時期区分の名称
に明瞭に表現されている。それは、日本人に
おいては、アジア・太平洋戦争における敗戦
という経験のもとに出発し、かつ意識的か否
かは別として、この戦争の潜在力が絶えず
人々の行動を規定し続けた時代であったとい
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えよう（9）。
　現代史研究者の安田常雄は、このような性
格をもつ戦後について「喪失と転向としての
戦後」、「冷戦としての戦後」、「民主主義とし
ての戦後」、「中流階級化としての戦後」、「忘
却としての戦後」という 5つのイメージを
用いて分類している（10）。同氏が提示した各
イメージの中でも、「喪失と転向」および「忘
却」という要素は、本稿の問題意識ともか
かわりをもってくる。「喪失と転向」につい
て、安田は、戦後の日本において「二段階転
向」が起きていくとし、その第 1段階が戦
前の自分から戦後への自分へという「転向」
であり、第 2段回は戦後直後の自分から高
度経済成長期への自分への「転向」だと説明
している（11）。さらにその上に、戦争や原爆、
植民地という問題の「忘却」が進行していっ
たという見取り図を示している（12）。これは、
先に引用した藤田の考察をより具体化させた
内容をももっているといえよう。
　本稿では、このような動向に対して、思想
家丸山眞男が提示した「悔恨共同体」という
概念—安田や藤田の見取り図と一部で重な
り合い、かつ一部では衝突する—を用いて
戦後日本の社会を分析していきたい（13）。
　他方、戦後という時代がアジア・太平洋戦
争の経験や、その「記憶」において規定され
ている以上、当該問題にも目配せしておかね
ばならない。
　このような分野に対して、日本史研究では、
戦争の「記憶」が形成されていくメカニズム
という視覚から分析がおこなわれていきた。
例えば、成田龍一は、戦争像の系譜について、
戦争の渦中で戦争が〈状況〉として語られた
時期（1931 年頃から 45 年）、〈体験〉とし
て戦争を語る時期（1945年から65年頃）、〈証
言〉として戦争が語られる時期（1965 年か
ら 90年頃）、〈記憶〉が言われる時期（1990
年以降）という腑分けをおこなっている（14）。
また、山田朗（15）や福間良明（16）などによって、
戦争の「記憶」が継承されていくメカニズム
のみならず、その内実や質について警鐘を鳴

らす研究もおこなわれている。
　戦後の歴史像をめぐる諸研究の成果を整理
していくと、戦後という時代をめぐる磁場は
想像以上に強度なものであり、かつ現在まで
の段階で、複数の「転向」とさらに多くの「忘
却」を重ねていることがわかる。
　したがって、本稿において、写真を史料と
して分析する際にも、当時撮影された写真の
みをそのまま提示するだけでは、同時代の埼
玉や、ひいては日本の社会像を再構成する手
続きとして力不足といえよう。そこで、本稿
では、写真史料とあわせて、当該写真を掲載
した際に併記された新聞記事についても検討
し、分析の対象としていきたい。
　なぜなら、戦後報道写真を撮影した埼玉新
聞社の記者や、複数の写真を選別して紙面に
掲載していく同社編集部などの人々は、アジ
ア・太平洋戦争という経験の磁場の中で行動
していたのである。彼ら自体が戦争の存在に
よって、突き動かされていたことが容易に想
定されるからである。また、次章以降で見て
いくように写真史料と新聞記事を突き合わせ
て検討していくことによって、当時の日本人
のもった戦後認識の陥穽についても炙り出す
ことが可能となっていくと考えている。
　最後に、本稿では意識的に、日々の生活に
専念する民衆の姿を収めた写真に焦点を絞っ
ていった。その理由としては、筆者が先にあ
げた戦後史の研究潮流に対して参照すべき箇
所を見出すとともに、他面において一定の
違和感をもあわせもっているということにあ
る。つまり、これまで見てきた研究の多くは、
戦後社会を大衆社会や大衆文化の形成期とし
て捉える視覚を提唱している。しかし、筆者
には、格差の平準化の実現や情報へのアクセ
スが平等化していくといった大衆社会が予定
調和的に形成されていったということについ
て、容易に首肯できない。もちろん、各論者
においても、大衆社会の出現状況は「複雑」（17）

であることが指摘され、対象期間についても
高度経済成長期以降をも念頭においていると
いう場合があることも理解している。しか

写真をもとにして戦後史を描くということ―『埼玉県史料叢書21』を題材として―（雨宮）
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し、大衆社会とひとまとめで時期区分をおこ
なうことによって、同時代の歴史像からこぼ
れ落ちていってしまう人々や出来事がでてき
てしまうのではないか。写真に収められた民
衆の姿に注目することによって、時代の断絶
面や各種の矛盾を掬いあげることはできない
か、この問題意識のもとに、本稿は戦後史を
構成していく。以上の制約から、本稿では、
戦後埼玉における代表的な出来事について必
ずしも取り上げていない。報道写真を用いて
当該期の通時的時代像を提示する作業につい
ては、『埼玉県史料叢書 21』で丁寧に解説が
おこなわれている。関心がある方は、ぜひ、
同書を手にとって確認していただきたい。
　以下の各章においては、『埼玉県史料叢書
21』の「解説」及び筆者も執筆に参加した
各写真の説明文を適宜参照していくことと
する。

Ⅱ　アメリカという存在

写真 1 墜落事故の避難所
資料番号 S270098　昭和 27 年（1952）2 月 8 日 入間郡金子村（入間市）
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写真をもとにして戦後史を描くということ―『埼玉県史料叢書21』を題材として―（雨宮）

写真 3 筵旗を立て安保反対デモに参加する人々
資料番号 S350614-007　昭和 35 年（1960）6 月 14 日　東京都千代田区〔推定〕

写真 2 蕨町のガソリンスタンド
資料番号 S310124-019　昭和 31 年（1956）1 月 24 日　北足立郡蕨町（蕨市）
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　敗戦をむかえた埼玉県で暮らす民衆におい
て、戦後目にみえて変化した情景とはいかな
るものだったのか。空襲をうけた熊谷市、戦
時期よりも深刻度を深める食糧難などもあげ
られる。日常の情景においてそれと同程度か、
もしくは生活環境によってはそれを上回る度
合いで民衆の目に飛び込んできたのが、連合
国軍≒アメリカ（軍）という存在だっただろう。
　本章の冒頭に掲載した 3 枚の写真には、
米軍やアメリカ人それ自体の姿は収められて
いない。しかし、これらの写真には厳然と
してアメリカという存在が刻印されている
のである。
　昭和 20年（1945）9月になると連合国軍
が県内に進駐を開始した（18）。同年 11 月に
はティモシー・J・ライアン中佐を司令官と
する「埼玉軍政部」が片倉工業大宮工場に置
かれ（後、埼玉会館別館に移転）、県内でも
進駐軍による軍政（間接統治方式）が開始さ
れた。埼玉は、東京に接するという地理的関
係上、戦前、日本軍の大型軍事施設が設置さ
れた。進駐軍はこれらの施設を接収し、基地
や飛行場として使用していく。基地などの施
設は、昭和 27 年（1952）4 月 28 日のサン
フランシスコ講和条約の効力発効後も一定期
間にわたって存続する。埼玉では、戦後長期
間にわたって、米軍が駐留し続けていた。
　つとに指摘されるように、戦後の日本人が
アメリカについて抱いた感情とは、民主主義
に代表される理想としての明るいイメージと、
冷戦構造などを背景とした暗くて不気味なイ
メージという二面性において認識されるもの
であったといわれる。この二面性にもとづく
認識は、埼玉でも共通していた。いな、米軍
の大型軍事施設を抱え続けた埼玉では、アメ
リカに対して民衆が抱く表裏の認識はより先
鋭化したものになっていったということがで
きる。
　アメリカに対する明るいイメージとしては、
新憲法や女性参政権など全国的に共通するも
のがあった。さらにそのようなポジティブな
イメージは、埼玉で暮らす民衆の場合には、

突発的に発生した自然災害によって、実感の
レベルにおいて形成されたものでもあった。
　昭和 22年（1947）9月に関東地方を襲っ
たカスリーン台風は、埼玉県にも大規模な被
害をあたえた。台風襲来をうけてライアン中
佐は、第一騎兵師団を指揮して被災者の救助
にあたった（19）。それ以前から民生政策にお
いて定評があった同中佐は、さらなる好評を
獲得した。昭和 23年（1948）に彼が離任し
た際には、県議会が感謝決議を採択している。
　しかし、実態面におけるアメリカとの接触
は、決して明るいイメージのみに収斂される
ものではなかった。いわずもがな軍隊という
集団は、強大な暴力を占有する機構である。
米軍の日常的振舞いや、同軍が起こした事故・
事件に遭遇した民衆は、もう一つのアメリカ
認識を形成していくことになる。
　写真 1では、幼児を負ぶった少年が、村
の警防団員とおぼしき男性が運んできた握り
飯を手にとり、一心不乱に口に運んでいる姿
が収められている。
　昭和 27年（1952）2月 7日夜、東京都多
摩地域の米軍横田基地を離陸した B29 爆撃
機が飛行中に機体故障を起こした（20）。B29
は、入間郡金子村上空を低空で飛行、高圧線
に接触して墜落した。同機は爆発炎上し、搭
乗員 13 人全員が死亡した。機体は民家に衝
突し、この民家で暮らす 5人家族の内、3人
が死亡した。さらに、墜落時の火災によって
積んでいた爆弾が誘爆をおこし、事故で切断
された送電線の修理にあたっていた東京電力
職員 1人が爆発に巻き込まれて死亡した。
　また、墜落時の火災は、同村の家屋 7戸
14 棟を焼失させた。家を失った 7 家族 43
人は金子中学校に収容された（一部は親類の
もとに身を寄せた）。写真 1に収められてい
るのは、この墜落事故によって着のみ着のま
まで中学校へ避難してきた村民の姿だった。
　墜落の急報を聞いた県は、大沢雄一知事ら
幹部が現地入りし、国に対して支援を申請し
た。米軍も支援隊を派遣して、毛布、食糧な
どの必需品を提供し、仮設住宅を設営した。
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講和条約発効直前という時期もあいまって
か、「温い米軍の援護」（21）もあったという。
しかし、墜落機が衝突した家の家族は、父
親と母親及び 12 歳の次男が死亡し、祖母と
16 歳になる長男だけが生き残った。死亡し
た東京電力職員についても、父親を失った家
族がのこされたのである（22）。また、事故で
発生した火災で家を失った村民についても、
その状況は厳しいものであった。
　　�金子村では〔中略〕緊急村会、民生委員
会を開いて救済策を協議した結果被災者
はほとんどが中以下の家庭であるうえ深
夜のこととて何れも寝巻一つで逃げ出し
た実状なので差当りの見舞金として一家
庭一万円をおくる（23）

　墜落事故は、村内でも収入の低い立場に
あった村民の生活空間と家財資産を消失させ
た。事故によって家族を失った人々の嘆きは
もとより、住む家を失った人々の悲しみも計
り知れないものであっただろう。しかし、事
故を伝える記事には、米軍を正面きって批判
するものはなかった。「温い米軍の援護」や
「感激する被害者達」（24）として米軍の事後処
理を評価しているむきすらある。憤怒を表明
することもなく、うつむきがちに黙々と握り
飯を口にする少年の姿からは、講和条約発効
以前において現前していた、アメリカに対す
る異議申し立てを封殺された社会の有り様を
みてとることができるのではないか。
　写真 2 は、昭和 31 年（1956）に、蕨町
の国道 17 号沿いにあった、24 時間営業の
ガソリンスタンドで働く女性の姿を撮影した
ものである。
　女性は、3年前に縁故を頼んで長野県から
埼玉県に働きにでてきた（25）。戦後、埼玉県
下の交通量は増加の一途をたどり、それにと
もなってガソリンスタンドの数も増えていっ
た。写真とともに掲載された記事からは、地
方から職を求めてでてきた女性の社会的位置
というものが明らかになる。
　　�米軍家族の車は苦手の一つだという。カ
タコトの英語でグッド・モーニング・サー

とやるとペラペラとやってくる。あわて
て詰所にかけこんで、男のサービス員と
かわるが、ときにはあいそ笑いしたのに、
バカにして笑ったのだろうと難クセをつ
ける米兵もいるという。はじめて青い眼
のお客にあったのが悪印象だったので、
以来外国人は敬遠しているという。しか
し、同じ日本人でも四万台のお役人や重
役クラスの人には外

（ママ）

人並に横柄なのがい
るので大嫌いだという（26）。

　地方出身の女性にとって、ガソリンスタン
ドで対面した「青い眼のお客」がおそらく初
めてのアメリカ人との遭遇ではなかったか。
「難クセをつける米兵」を「敬遠」するように
なった彼女は、「お役人や重役クラス」の日本
人にも「横柄」な態度を感じとった。彼女が
ほとんど唯一共感を寄せたのは、「運転手稼業
でながくメシをくっている連中」（27）、つまり
運送関係の仕事に従事する労働者であった。
　ここからは、講和条約発効後の社会におい
て、駐留軍と名称を変えても引き続き権力を
もつ米軍の存在を把握できる。さらにこの時
期には、米軍並に「横柄」な態度をとる社会
的上層の日本人が簇出してきており、そこか
ら疎外された労働者、さらに、そのなかでも
劣位に位置し、「寒さで感覚がどうかする」（28）

ような過酷な状況でも時に「難クセ」をつけ
る客—大半が男性—にも対応しなければな
らない女性労働者の姿があったといえよう。
　以上のような、米軍や社会的上層に対して
日本社会がためつづけた憤怒の念が一気に沸
点に達したのが、60 年安保闘争だったので
はないか。写真 3では、埼玉自小作農民組
合深谷支部に所属する農民が、筵旗をたてて
安保闘争に参加した様子が収められている。
　60 年安保闘争というのは、おそらく戦後
の日本において数少ないアメリカとその追従
者に対する異議申し立てというキーワードの
もとに左右を横断する形で—主導権は革新
勢力にあったが—展開された民衆運動だっ
たと考えられる。しかし、他の民衆運動と同
じくこの闘争も敗北を期していった。

写真をもとにして戦後史を描くということ―『埼玉県史料叢書21』を題材として―（雨宮）
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Ⅲ　アジア・太平洋戦争という経験

写真 5 栗橋駅でヤミ米を運ぶ
人々
資料番号 S302286
昭和 30 年（1955）8 月 25 日
南埼玉郡久喜町（久喜市）

写真 4 復員者と抱擁する家族
資料番号 S230015
昭和 23 年（1948）5 月 10 日
東京都台東区
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写真をもとにして戦後史を描くということ―『埼玉県史料叢書21』を題材として―（雨宮）

写真 7 ユネスコ村でひらかれ
た「戦災孤児世界平和祈願祭」
資料番号 S291071
昭和 29 年（1954）7 月 13 日
所沢市

写真 6 引取り手のない遺骨
資料番号 S260693
昭和 26 年（1951）9 月 21 日
浦和市（さいたま市浦和区）
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　日中戦争からアジア・太平洋戦争にかけて
の期間に、軍関係と民間人を合わせて約 310
万人の日本人が死亡した。当時の日本の人口
を考慮に入れると、相当な割合の人々が親兄
弟、親戚もしくは知人など自身と親しい関係
にあった人物を失った経験をもちながら戦後
を過ごしたと考えることができる。おそらく
戦後の日本人において圧倒的多数が心に抱き
つづけたのは、先の戦争に対する後悔や戦争
自体に対する厭戦意識だっただろう。
　戦後の日本人が共有したこの心性につい
て、丸山眞男は「悔恨共同体」とよんだ（29）。
それは、「将来への希望のよろこびと過去へ
の悔恨とが」「わかち難くブレンドして流れ
て」おり、「つまり戦争直後の知識人に共通
して流れていた感情は、それぞれの立場にお
ける、またそれぞれの領域における「自己批
判」」であったとされる（30）。丸山は知識人を
念頭において悔恨共同体論を構築している
が、悔恨—藤田における「不快」の感覚と
親和性を持つ—という要素のみに注目すれ
ば、一般民衆を含めた多くの人々が包有し
つづけた意識であったといっていい。しか
し、丸山自身が指摘したように、悔恨共同
体はそれ自体おいて陥穽（詳細については
次章で見ていく）を有する。さらに民衆は
戦後の貧困の中で、日々の生活を最優先し
て立ち行かせていかなければならない。自
然、民衆世界では、戦争との向き合い方は、
内面における心性と現実との間で鋭い緊張
関係にさらされることになる。
　写真 4 は昭和 23 年（1948）にソビエト
連邦のシベリアに抑留されていた埼玉県出身
の将兵が復員し、家族と再会した時の様子で
ある。5月 10 日、この年の帰還第一陣をの
せた列車が上野駅に到着した。この時の復員
者は約 600 人で、その内埼玉県出身者は 48
人だった。
　�　�東北線乗車口の広場に集まり、口もきけ�
ない喜びにしたつている〔中略〕夫は思
わず強く子供を抱きしめ子供は初じめて
見た父の顔をじつとみつめる（31）

　召集で戦地にとられ、さらに抑留を経験し
た復員者とその家族のおかれた距離的断絶と
時間的空白を物語る一コマである。しかし、
長期間離れ離れになったとしても、夫婦や親
子で再会がかなった人々はまだ幸運だったの
かもしれない。
　写真 5 は、昭和 30 年（1955）に栗橋駅
で撮影されたヤミ米を運ぶ人々の様子であ
る。敗戦後から数年間は、食糧難が深刻とな
り配給量の削減や遅配・欠配が発生した。人々
はヤミ米の購入や地方への買出しをおこなわ
なければ、日々の生活が立ち行かない危機に
襲われていた。昭和 22年（1947）に発生し
た八高線列車転覆事故で、180 人を超える死
者が出たのも、地方への買出し客で列車内が
超満員となっていたことが要因の一つとされ
ている（32）。その後、昭和 25 年（1950）に
入るとヤミ米の運搬や販売などは減少傾向と
なったとされている（33）。それでも端境期に
は、ヤミ米の需要が高まり、東北線の駅では
「カツギ屋」（34）と呼ばれるヤミ米運搬者の姿
が見られた。特に、写真が撮影された年は、
米の収穫が大豊作という予想がたった。米価
の暴落を遅れた農家が、刈り入れを前に、保
管していた米をヤミ市場に放出したため、駅
にはヤミ米を運ぶ「カツギ屋」が列をなした。
　写真を見てもわかるように、ヤミ米の運搬
者には多くの女性の姿があった。埼玉新聞社
は「カツギ屋の大半は未亡人や主婦」（35）だっ
たとしている。自身や家族を養っていくため
に、検挙の危険を省みず、ヤミ米の運搬に従
事せざるを得ない女性が戦後10年を経過し、
さらに高度経済成長に突入したとされる時期
においても多数存在していたのだった。
　さらに生活難という現実は、悔恨共同体の
紐帯であったはずの家族の戦死そのものにつ
いても鋭い緊張関係を生じさせることになっ
た。写真 6は、引き取り手のない戦死者の
遺骨が県庁内に安置されている様子を収め
たものである。県の世話課では、埼玉県出
身の戦死者の遺骨を遺族へ引き渡す作業を
おこなっていた。
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　　�ところが昭和廿二、三年ごろからは食糧�
難、生活難に追われて遺家族、ことに未
亡人家庭では遺骨を受取つて再び葬式を
出すことができぬため引取りに出ぬもの
がふえ現在二七〇柱に及び（36）

　うち続く食糧難に加えて、カスリーン台風
などの自然災害も発生したことにより、民衆
の生活は文字通り危機に瀕していた。「未亡
人家庭では遺骨を受取つて再び葬式を出すこ
とができぬ」という悲壮な現実の告白は、写
真にという画像記録とあわさることによっ
て、観察者に対して愕然といてもいいような
衝撃を与えることになる。
　しかし、それでも民衆は戦争よりも平和を
希求した。写真 7は、所沢市の西武ユネス
コ村が主催した、「戦災孤児世界平和祈願祭」
の様子を収めたものである。招待された子供
たちは、平和羅漢堂前で「地球上から戦争を
なくしましょう」と祈りをささげた（37）。

Ⅳ　悔恨共同体の陥穽

写真をもとにして戦後史を描くということ―『埼玉県史料叢書21』を題材として―（雨宮）

写真 8 朝鮮戦争に従軍する義勇兵
資料番号 S250583　昭和 25 年（1950）9 月 13 日　浦和市（さいたま市浦和区）
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写真 9 増える街頭紙芝居
資料番号 S250172
昭和 25 年（1950）3 月 27 日
浦和市（さいたま市浦和区）

写真 10 保安隊のヘルメット
を製造する工場
資料番号 S290175
昭和 29 年（1954）3 月 3 日
大宮市（さいたま市大宮区）
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　日本人が、アジア・太平洋戦争への悔恨と
いう心性をもとに戦後の営みをはじめたこと
はすでに見た。その悔恨という共通認識が
あったからこそ、国政レベルでは保守政党が
長く政権を保持していたにもかかわらず、日
本国憲法第 9条は存続し続ける—その内容
の空洞化という問題はここでは一応おいてお
く—ことになった。
　しかし、経験にもとづく厭戦感を価値観の
主軸におく悔恨共同体は、その認識構造ゆえ
に反戦意識というメダルの裏側において、大
きな陥穽をもあわせもっていた。
　つまり、先の戦争が自身及び自らの親しい
人々を窮地にいたらしめたという即自的心性
において、あくまでもそこで想定されている
のは、被害者としての自己意識であるという
ことだ。しかし、思い返せばわかるように、
日中戦争からアジア・太平洋戦争の期間にお
ける当該地域の被害者は、中国人の死者が
1000 万人以上にのぼったことをはじめ、東

南アジアで暮らしていた人々などを含めると
約 2000 万人以上の人命が奪われていたので
ある。また、戦前の日本は、朝鮮や台湾など
を植民地として領有する帝国であった。
　アジア・太平洋戦争への悔恨のみに支えら
れた認識構造では、日本近代が歩んだ植民地
領有という問題および日中戦争やアジア・太
平洋戦争において日本との戦闘などによって
命を落としていった人々への眼差しという要
素が抜け落ちる傾向があった。
　写真 8は、昭和 25 年（1950）9 月 13 日
に撮影されたものである。その内容は、在
日本大韓民国居留民団埼玉支部に所属する 4
人の青年が、朝鮮戦争に韓国側兵士として加
わるため浦和駅を出発する様子である（38）。
　昭和 25 年（1950）6月に勃発した朝鮮戦
争は、同じ民族同士で交戦状態に陥り、さら
にアメリカ（国連軍）、中国といった国々も
参戦したこともあいまって、戦火は朝鮮半島
のほぼ全域に及ぶことになった。この悲惨な

写真をもとにして戦後史を描くということ―『埼玉県史料叢書21』を題材として―（雨宮）

写真 11 「若い根っこの会」のパレード
資料番号 S360416-039　昭和 36 年（1961）4 月 16 日　東京都豊島区
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戦争に対して、当時の日本人はかつての植民
地統治に対する責任をもとにして、真剣に考
察しただろうか。確かに、戦争勃発直後から、
朝鮮の戦局については各紙が一面で報道する
などした。しかし、それらの多くは戦争の推
移を伝えるものであった。それ以外の記事に
おいてとりあげられた場合には、朝鮮特需関
係の事象が話題の中心をしめることが多かっ
た（39）。
　国連軍の仁川上陸は、この写真がとられた
2日後におこなわれた。つまり、この写真が
とられた際には、彼らが参加する韓国軍は劣
勢の状態にあった—もちろんすでに国連軍
の派遣は決定していたが—ことになる。写
真からは、当事者と見受けられる人物はもと
より、見送りにきた人々においても悲壮感が
漂っているように感じられる。
　これまで、アメリカという存在や悔恨共同
体というキーワードをもとに戦後という時代
像を構成してきた。しかし、他面においてこ
の時代は圧倒的な「解放」一辺倒においてエ
ネルギーが奔出した時代でもあった。写真 9
は、昭和 25 年（1950）3月、当時子供の人
気を集めた紙芝居の情景を写したものであ
る。現在では、学校教育の教材として用いら
れるイメージが強い紙芝居だが、当時の紙芝
居は現在のイメージとはかけ離れたものも存
在した。
　　�ところが業者の中には儲け主義一点張り�
で風俗面における検閲が全くなくなつた
のを幸いに子供が喜こびさえすればよい
と怪しげなメロドラマ？、果てはグロ物
の紙芝居が競争の激化に伴い次第にはび
こりつつあることは見のがせない（40）

　猟奇的描写を売りにする紙芝居は、すでに
戦前においても人気を博しており、昭和 10
年（1935）には警視庁が通告を発して取り締
まりに乗り出している（41）。戦争が終結し、紙
芝居の人気が再燃すると共に、「グロ物」紙
芝居も復活した。しかも、戦前においては封
殺されたエロ系紙芝居も抱き合わせた、エロ・
グロ紙芝居として再編成されて登場した（42）。

敗戦後、紙芝居などのメディアは、GHQの検
閲対象となった。その際、当局が関心を示し
たのは、右翼プロパガンダに結びつく表現で
あり—代表的なものはチャンバラ時代劇—、
こと紙芝居にかんしては、風俗壊乱、卑猥な
内容には寛大であったという（43）。戦後すぐに
青年以上を対象にしたカストリ雑誌があふれ
たように、子ども向けにも過激な内容を売り
にした紙芝居が登場してくることになる—
もちろん、他面においてこの時期には、民主
化啓蒙を目指す作品の作成も進んだが—。
　皮肉にも、これらの紙芝居を統制する動き
は、昭和 24 年（1949）9 月に GHQの検閲
が廃止されるという動きに呼応しておこっ
た。昭和 24 年（1949）3 月 24 日に神奈川
県が紙芝居業者取締条例を公布したのを皮切
りに、同年 7月には埼玉県も紙芝居業者条例
を公布し、県内の紙芝居営業が登録制となっ
た。先ほど引用した記事によると、昭和 25
年（1950）はじめの段階で、営業免許書を
もつ紙芝居業者は 317人で内 13人が女性で
あった（44）。それでも、当時は紙芝居の人気
が高く、当然のことから過激な内容を売りに
する「モグリ業者」（45）も活動を続けること
になる。
　悔恨共同体とは、将来への希望＝解放感と
過去への悔恨＝自責感とがわかち難くブレン
ドして流れることによって機能する（46）。お
そらく、そのどちらか一方に寄りかかるので
はなく常に両者のバランスを取り続けなけれ
ばならないのだろう。希望も悔恨もという思
考から希望か悔恨かという思考に転換したと
き、悔恨共同体の解体がはじまる。
　レッドパージなどの「逆コース」が激化し
た昭和 25年（1950）に創設された警察予備
隊は、サンフランシスコ講和条約発効後、保
安隊に改組され再軍備が進行していく。
　写真 10 は、大宮市の製帽工場で保安隊の
「特車」（戦車）乗員用のヘルメットを製造し
ている様子がとらえられている（47）。写真と
ともに掲載された記事は次のとおりである。
　　�同工場は終戦時フエルト工場を経営、つ
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いで縫製工場に転身いまでは保安庁御用
をあいつとめるという変わりようだが、
いま月産五千個だそうだ、弾薬箱という
ブッソウな品物も試作中でこれが完成す
ると一躍防衛生産の花形にすわれるらし
い〔中略〕見学組のうち “再軍備のお残
りとはやり切れない ”とブツブツこぼす
人もいた（48）

　引用していないが、この記事の冒頭部分で
は、工場名が A製帽工場と匿名になってい
る。ここからは一定の後ろめたさが働いてい
ることがわかる。引用部分の「再軍備のお残
りとはやり切れない」という箇所もあわせて
考えると、やはり当時においても、悔恨共同
体的心性は強く作用していたといえよう。し
かし、悔恨に対する後ろめたさを残しながら
も、ヘルメットを作成していく作業員の姿か
らは、逆説的にも悔恨共同体の限界が浮き彫
りになる。なぜなら、悔恨共同体は戦争の経
験への悔恨という要素において構築されてい
る以上、その悔恨は不可避的に風化していく
のである（49）。この後、日本は経済的 “豊さ ”
や “大きさ ”を第一義とする高度経済成長の
時代へと歩みを進めていくことになる。
　高度経済成長期には、新たな社会把握を構
築する上で、可能性の束となる現象も登場し
ていた。写真11は、川越に「若い根っこの会」
の活動拠点となった「根っこの家」が完成し
たこと記念しておこなわれた開館パレードの
様子が映されている（50）。地方から集団就職
で東京をはじめとする関東に働きにでてき
た、若者たちが集ったこの会の形態には、土
地的繋がりから遊離し、原子化された個人を
再度共同体的紐帯へと接触させる機能ももっ
たのではないかと考えられる。

終章
　私は昨年度、『埼玉県史料叢書 21』の調査
にあたっているときなぜ、戦後埼玉の姿に衝
撃を受けたのだろうか。おそらく、それは私
が戦後という時代が崩壊した後に、物心がつ
いた世代の人間であるということにある。

　丸山が悔恨共同体の風化を指摘したのは、
昭和 52年（1977）だった。藤田が同じく戦　
後社会がもった「不快」が消滅したのを嘆い
たのは、昭和 60 年（1985）のことである。
おそらくこれらの警句が示唆するのは、戦後
という時代が、戦争の経験をもとにしながら、
独自に運動しつづける社会規範を構築するこ
とに失敗したことを物語っている。その意味
で、現在、戦後は私たちの前に現前していな
い。現前していない以上、そのような時代を
「記憶」という要素で、伝達あるいは継承す
るという意味は後衛に退ているといえよう。
　ではどうすればいいか。人々の知覚という
こと考えるとき、私は今村仁司がベンヤミン
とヘーゲルを往還しながら示した見取り図を
ふと思いだす。
　　�過去のなかに何かを学ぶといったことで
はない。過去を学ぶ（たとえば教訓として）
ことはけっしてできないし、事実、人間
は過去の教訓を現在に活かしたことはな
い（この点はすでにヘーゲルが指摘して
いる）。過去から教訓なるものを学ぶとか
模倣するとかいったことではなく、過去
の野蛮な歴史の犠牲者を救済することで
ある（51）。
ここから導きだされるのは、学問の作法な
どという狭義の視覚ではなく、〈いま〉とい
う認識そのものに直に関係する要素であると
いえよう。つまり、それは〈いま〉という空
間が、「過去の野蛮な歴史の犠牲者」を「想
起」することによって、形成されていくこと
を示している（52）。未来への教訓ではなく、「過
去」の「犠牲者」の「救済」にもとづく〈い
ま〉の想起的形成。
　この認識論にもとづけば、対象がすでに一
度崩壊してしまったものであっても、知覚の
レベルにおいて復元が可能であろう。
　空間の瞬間的記録を冷徹に切り取る写真
は、このような知覚レベルの次元で時代像を
再構成していくうえで有用な史料なのかもし
れない。

写真をもとにして戦後史を描くということ―『埼玉県史料叢書21』を題材として―（雨宮）
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（21） ��「温い米軍の援護」（『埼玉新聞』朝刊、1952 年
2月 10 日付）2面。

（22） ��同前 2面。
（23） ��「全村挙って救いの手」（『埼玉新聞』朝刊、

1952 年 2月 9日付）2面。
（24） �前掲「温い米軍の援護」2面。
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の日も風の夜も」（『埼玉新聞』朝刊、1956 年
1月 26 日付）3面を参照。
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（34） �「また増えたカツギ屋」（『埼玉新聞』朝刊、

1955 年 8月 26 日付）3面。
（35） �同前 3面。
（36） �「手当の打切りを恐れ」（『埼玉新聞』朝刊、

1951 年 9月 24 日付）2面。
（37） �「平和を祈る戦災孤児」（『埼玉新聞』朝刊、

1954 年 7月 14 日付）3面。
（38） �「義勇軍に県内から四名」（『埼玉新聞』朝刊、

1950 年 9月 14 日付）2面。
（39） ��「特需景気の実態」（『埼玉新聞』朝刊、1950 年

11 月 24 日付）2面、「特需用毛布荷造り急ぐ」
（『埼玉新聞』朝刊、1950 年 12 月 3日付）2面。

（40） �「多くなった “ロハ見 ”客」（『埼玉新聞』朝刊、
1950 年 4月 3日付）2面。

（41） �姜竣『紙芝居と〈不気味なもの〉たちの近代』（青
弓社、2007 年）。

（42） ��石山幸弘『紙芝居文化史―資料で読み解く紙
芝居の歴史』（萌文書林、2008 年）。

（43） ��前掲『紙芝居と〈不気味なもの〉たちの近代』。
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（46） �前掲「近代日本の知識人」。
（47） �「春にいかめしい特車帽」（『埼玉新聞』朝刊、

1954 年 3月 13 日付）3面。
（48） �同前 3面。
（49） �前掲「近代日本の知識人」では、知的共同体に

おける「悔恨」の風化を指摘しているが、論理
的厳密性はなくとも同様の要素は一般社会にお
いても適用できると考えている。

（50） �前掲『埼玉県史料叢書 21』。
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（52） �同前。

註
（1） �埼玉県教育委員会編『埼玉県史料叢書 21　埼玉

新聞社撮影戦後報道写真　フィルムのなかの埼
玉　1947 － 1964』（埼玉県、2020 年）。

（2） �藤田省三「「安楽」への全体主義―充実を取り
戻すべく」（『全体主義の時代経験』、みすず書房、
1995 年）5-6 頁〔初出 1985 年〕。

（3） �同前 7頁。
（4） ��ヴァルター・ベンヤミン『図説　写真小史』
（筑摩書房、1998 年）、多木浩二『ベンヤミン
「複製技術時代の芸術作品」精読』（岩波書店、
2000 年）。

（5） ��同前『図説　写真小史』36頁。
（6） ��同前。
（7） ��同前。
（8） ��同前 53-54 頁。「生活状況全体の文書化」につ

いては、前掲『ベンヤミン「複製技術時代の芸
術作品」精読』で多木浩二が、それは「表層を
剥ぎとった歴史の根源にある人間を見えるよう
にすることであった。ある意味で情報化ともい
いえた」（58頁）と説明している。

（9） �安田常雄「戦後映画から同時代の記憶を探る」
（『人民の歴史学』第 195 号、2013 年 3月）。

（10） �安田常雄「第６展示室「現代」（大衆文化を通
してみる戦後日本のイメージ）」（『歴博フォー
ラム　戦後日本の大衆文化―総合展示第 6室
〈現代〉の世界③―』、東京堂出版、2010 年）。

（11） ��前掲「戦後映画から同時代の記憶を探る」。
（12） �同前。
（13） ��丸山眞男「近代日本の知識人」（『丸山眞男集』

第 10巻、1996 年）〔初出 1977 年〕。
（14） ��成田龍一「戦争像の系譜―状況・体験・証言・

記憶」（『岩波講座　アジア・太平洋戦争』1、
岩波書店、2005 年）。

（15） �山田朗『兵士たちの戦場―体験と記憶の歴史
化』（岩波書店、2015 年）、山田朗『日本の戦争：
歴史認識と戦争責任』（新日本出版社、2017 年）。

（16） �福間良明『「戦争体験」の戦後史』（中央公論新
社、2009 年）、福間良明『戦後日本、記憶の力
学―「継承という断絶」と無難さの政治学』（作
品社、2020 年）。

（17） �前掲「第６展示室「現代」」。
（18） �以下、連合国軍の県内進駐については、埼玉県

編『新編埼玉県史』通史編 7（埼玉県、1991 年）
を参照。

（19） �同前。
（20） ��墜落事故については「災害保障法発動へ」（『埼

玉新聞』朝刊、1952 年 2 月 9 日付）2面及び
前掲『埼玉県史料叢書 21』を参照。

− 41 −


